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En la nuit de Noël, les rêves des enfants les emmènent à Korvatunturi, une colline située en 

Laponie finlandaise, le long de la frontière russe. C’est dans ce mystérieux endroit, traduit par 

« Mont de l’Oreille », qu’habite le Père Noël. Il y vit accompagné de ses lutins et de ses 

rennes Tornade, Danseuse, Furie, Fringant, Comète, Cupidon, Tonnerre, Eclair et Rudolphe, 

celui au nez rouge qui guide l'attelage dans la nuit par tout temps. En ce lieu des plus 

féériques, il parvient toujours, malgré son très grand âge, à tendre l’oreille pour découvrir qui 

a été sage, mais aussi qui ne l’a pas été…  

Une lettre. C’est en début décembre qu’un jeune ado, très éveillé pour son âge, passionné de 

nature, songea à écrire au résident le plus célèbre du Pôle Nord. Il rédigea une lettre qu’il 

s’empressa de poster à l’adresse Père Noël, Laponie FIN-99999 Korvatunturi (Finlande), une 

adresse qu’il parvint à dénicher lors de ses recherches sur le net. Depuis lors, il vivait  dans 

l’attente et dans la crainte. Car au fil des jours, il espérait que son courrier ne fut pas égaré, 

tant sa démarche lui tenait chaudement à cœur. Ce jeune ado souhaitait apporter du plaisir à 

son grand-père colombophile adoré qui ne cesse de lui inculquer des valeurs qu’il tente de 

respecter de son mieux.  

En réalité, l’ado est un extraverti de nature qui établit facilement des contacts avec les autres 

et exprime volontiers ses émotions. Ce fut donc sans surprise que tous les membres de sa 

famille sont tombés en admiration devant leur cadet qui, durant son enfance, est parvenu à 

tisser une étroite connivence avec son Papy. A un point tel que ce dernier, selon ses dires, est 

devenu sa référence, son idole, son modèle soucieux de prendre le temps de l’écouter. De 

l’écouter ? A tout instant ? Un doute subsiste car, à vrai dire, ce n’est pas nécessairement 

toujours le cas. Notamment quand il se montre des plus affairés dans son colombier, son antre 

d’évasion, où il n’aime guère être dérangé.  

Dans la nuit du 24 au 25 décembre, le Père Noël réalise un tour 

du monde complet en un temps record pour apporter des 

cadeaux à tous les enfants sages. Un jeune ado lui a par contre 

demandé de ne pas oublier son grand-père… colombophile. 

Lettre au Père Noël ! 
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Une évidence. C’est un fait reconnu par le voisinage, le Papy partage une réelle complicité 

avec son petit-fils unique. Car il aime satisfaire à profusion son esprit de curiosité envers tout 

ce qui touche de près ou de loin la nature. Et, en particulier, son intérêt pour la 

colombiculture. Tant le Papy est conscient que les facultés d’orientation du pigeon fascinent 

son chérubin adoré. Et qu’elles représentent, à ses yeux, à la fois un mystère et par injonction 

un sujet d’admiration. Les interpellations de son petit-fils sur ce sujet le lui prouvent sans la 

moindre once d’hésitation. 

Un scénario couru d’avance. Ce 24 décembre, jour de la Sainte Adèle, le sommeil de l’ado  

pointa sur le tard avant de l’emmener dans un rêve fantastique. Pendant le temps de veille, le 

jeune imagina sans cesse le parcours de sa lettre tenue secrète, avant qu’elle n’atteigne le 

cercle polaire Arctique. Ses yeux d’enfant scintillaient de mille étoiles tant il était persuadé et 

confiant d’avoir été entendu par le Père Noël. Ce qui l’engagea plus d’une fois à se 

remémorer les mots qu’il lui avait écrits avec amour et sincérité. Des mots qui 

tourbillonnaient sans cesse dans sa tête.    

« Père Noël, avait-il glissé de sa plus belle écriture, vous êtes célèbre. Vous êtes un 

ambassadeur d’amour car vous apportez le bonheur sur terre. Vous rendez les gens heureux 

en leur faisant oublier, ne fût-ce qu’un court instant, leur quotidien parfois difficile. Leur 

sourire retrouvé le prouve chaque fois sans nul doute.   

Je vous préviens de suite que je m’efforcerai de ne pas 

dormir en cette nuit magique du 24 décembre. J’espère 

vous entendre fredonner dans les airs, écouter résonner 

les clochettes de votre traineau ou voir dans le ciel, telle 

une étoile filante, un brillant  attelage lumineux qui se 

déplace.  

Sachez-le, Père Noël ! Je ne vous écris pas pour me 

récompenser. Ce n’est nullement mon intention. 

J’aimerai par contre que vous répondiez à mon appel lancé en faveur de mon grand-père 

colombophile. Je ne vous demande pas de lui apporter un quelconque jouet, quoique… il ait 

toujours pris le temps de partager mes jeux. Non, son jouet préféré n’est en réalité rien 

d’autre que son colombier, son domaine d’évasion, où il soigne avec amour et passion ses 

pigeons incarnant à ses yeux des symboles de liberté et de performances que je ne parviens 

pas à m’imaginer, m’expliquer et comprendre. 

La véritable raison de ma lettre, Père Noël, réside dans le fait que, depuis un certain temps, je 

vois dans ses yeux poindre de la tristesse, de la nostalgie. La flamme de sa passion vacille de 

plus en plus, menace de s’éteindre. Cela m’inquiète. Il m’a même un jour avoué ne plus 

retrouver certaines valeurs de sa ferveur d’antan,  

Aussi, je vous le demande en toute simplicité et en toute confiance, si vous pouvez, Père Noël, 

lui rendre de la brillance dans son regard. Ce serait un cadeau féérique que je tiens à lui 

offrir.  

Jamais je ne répéterai suffisamment merci à votre égard si vous répondez à ma demande qui, 

je le répète, vient du fond du cœur. ». 

Festivité et cérémonial. Chaque membre de la famille de cet ado bienveillant envers son 

grand-père n’ose déroger à la tradition qui consiste à partager le repas de Noël. Le papy et son 
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épouse y tiennent car ils sont persuadés que l’esprit familial est un diamant à polir sans cesse 

pour qu’il devienne un refuge sécure en cas de tracas que la vie peut apporter à tout instant.  

En ce jour festif de la Nativité, aucune préséance à la table ne doit être respectée. Ce qui 

n’empêche pas que le scénario connu de chaque année se déroule. En effet, l’ado, au moment 

de devoir passer à table, se débrouille pour être assis auprès de son grand-père, pour 

l’entendre s’épancher, pas toujours dans la discrétion, sur une multitude de sujets divers sans 

pour autant s’attarder sur ses deux principaux hobbys que sont les pigeons et le jardinage. De 

toute évidence, il n’oserait pas s’aventurer sur ces sujets. Pour la bonne raison qu’il risquerait 

en retour de subir les foudres de son épouse qui préfère aborder des sujets conviviaux pour 

toute la famille.   

Leçon de vie. Les yeux écarquillés, l’ado ne se lasse d’écouter les avis pertinents de son 

grand-père. Ainsi, au fil des années, il a retenu et surtout essayé de mettre en pratique, en les 

appliquant de son mieux, différentes citations sorties de sa bouche. Certaines lui tiennent 

particulièrement à cœur comme « la simplicité est la beauté de la vie », « s’éloigner de la 

vérité, consiste à s’enfuir de soi-même », « le souvenir que tu veux avoir plus tard, tu dois le 

créer maintenant », « si tu veux être compris, dis exactement ce que tu veux », « un optimiste 

se trompe également comme un pessimiste, mais il est 

plus heureux »… 

Chaleur et tradition. Comme à l’accoutumée en ce jour 

de Noël, la musique d’ambiance, les fruits de mer, le 

homard, le saumon fumé, la sacrosainte dinde, 

accompagnés de vins sélectionnés pour la circonstance, 

égaient les agapes familiales préparées par une Mamy aux 

petits soins pour ses hôtes. L’arrivée attendue de la bûche 

de Noël avec sa crème au beurre et ses multiples parfums 

que chaque membre de la famille aime découvrir annonce 

l’échange imminent des cadeaux placés sous le sapin 

symbolisant avant tout le temps passé pour autrui dans le 

but de lui faire plaisir. L’ado et son papy, tous deux 

excités, ne peuvent s’empêcher d’échanger un regard 

complice qui en disait long…  

 

Quand est venu le tour du jeune convive de recevoir ses présents, Papy, le premier, 

s’empresse d’aller chercher le sien sous le sapin pour pouvoir taquiner son petit-fils en lui 

faisant miroiter son contenu par des devinettes.  

 

- Je sais, dit Papy, que tu raffoles lire. J’ai donc voulu te faire plaisir en te proposant une 

lecture récréative… (Après quelques secondes) Je pense que tu n’en trouveras pas le thème.  

- Croirais-tu encore au Père Noël Papy ? répond son petit-fils, Ce n’est pas difficile tu sais, 

cela devrait relever du monde des pigeons ou du jardinage, tes deux hobbies. Pour que tu en 

profites par la suite…. 

- Comment l’as-tu deviné ?, reprend le Papy quelque peu décontenancé par la répartie. 

- Papy, sincèrement ce n’était pas difficile. Je m’en doutais, poursuit l’ado aux anges, 

commençant à ouvrir son cadeau sous le regard malicieux de son grand-père. 

- Tu t’en doutais vraiment… De quoi donc ? 

- A la forme du cadeau et au souvenir de tes dires, cela ne pouvait être qu’une série de 

bandes dessinées que nous pourrions lire ensemble…. (Après un 

temps de pause) Et pourquoi pas Le Vieux Bleu, de Walthéry et 
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Cauvin ? Souviens-toi Papy…  Tu m’as un jour dit que « le passé est la seule partie de la vie 

que tu ne peux pas changer »… Comme je sais que tu souhaiterais revivre certaines valeurs 

de la colombophilie qui te tiennent à cœur et te manquent pour l’instant, tu ne pouvais faire 

aucun autre meilleur choix. 

- Tu es bien le petit-fils de ton grand-père, clame le Papy. Toi, mon gars, tu as l’art de lire 

dans mes pensées. Je dois bien faire attention dorénavant. 

 

L’ado s’isole dans un fauteuil pour feuilleter les volumes. Au bout d’un certain temps, il 

demande, d’un air malicieux, si Papy est capable d’utiliser son fusil pour empêcher Mamy de 

pendre son linge le jour d’un concours. Ce qui provoque quelques échanges entre les grands-

parents sous l’œil amusé du reste de la famille...  

 

Le calme revenu, l’ado se dirige, tout en sifflotant et d’un air totalement décontracté, vers le 

sapin désormais orphelin de cadeaux. Toutefois, il en écarte deux branches touffues pour 

retirer, à la surprise générale, une enveloppe qui y était cachée. Sans piper le moindre mot, il 

se rapproche de son grand-père et la lui remet.  

 

Papy prend le temps de lire et de relire plusieurs fois son contenu. Il ne parvient pas à cacher 

son émotion. « Tu as pensé à moi, mon brave petit gars. 

C’est formidable. C’est un des plus beaux Noël de ma 

vie. Un jour, je te raconterai plus dans les détails les 

raisons de mon état d’âme que tu as constaté. Ce n’est 

pas pour l’instant ni le jour, ni l’heure de le faire. 

Aujourd’hui, c’est Noël. ». 

 

Le reste de la famille s’interroge, lance des regards dans 

toutes les directions pour essayer de comprendre le moment 

d’émoi du Papy. Après un pesant silence interrogatif, ce dernier affirme que l’enveloppe reçue 

ne contient rien d’autre que la copie de la lettre envoyée au Père Noël par son petit-fils, une 

lettre qui demande, au résident du Pôle Nord, de me faire retrouver mon allant pour la 

colombophilie qui m’impose des traversées perturbantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


